מעשה שיהיה כך יהיה: סוף אייר תתט"ז (שנה שקשה להגות אותה). לעת זקנה התמחיתי בכתיבת ספרי תורה, תפילין ומזוזות. לעת ערב מגיעה שיחה מהקהילה היהודית בסן דייגו, קליפורניה, מקום שבו הייתי בשליחות לפני חמישים שנה: יש להם ספר תורה שהולך ונכתב, אבל סופר הסת"ם שכותב אותו חולה ואינו יכול להמשיך לכתוב. הם קבעו הכנסת ספר תורה לערב חג שבועות ורוצים מאוד לעמוד בזמנים ולהשלים את הספר במועד. נשלח לך כרטיס טיסה, אמרו לי. האם תוכל לבוא ולעזור?
ובכן, אמרתי להם, קשה לי בגילי המופלג לטוס אליכם בגופי, אך גם איני חייב כי יש לי שיטה טובה יותר. אשלח אליכם מערכת סתמממ"מ (ספרי תורה, תפילין ומזוזות בממשק מוח–מכונה). המערכת כוללת ידיים מלאכותיות, עיניים מלאכותיות וערכת הפעלה. את הצ'יפ המושתל בראשי אני מחבר אל המערכת דרך האינטרנט, וכך אני רואה את הקלף, פורש אותו וכותב במרץ את שני העמודים החסרים. אם הערכה הייתה כוללת גם רגליים מלאכותיות, הוספתי, הייתי יכול לרקוד איתם בתהלוכה השמחה שתתקיים בערב חג השבועות, כמתוכנן.